Di surau baru, punyo Haji Jafa, maso ketek ketek dulu, di tahun tujuahpuluhan, Mak Uniang manjalani puaso sabulan panuah.
Haji Jafa ko adiak Haji Tafa. Kaduonyo lah tigo kali ka Makah. Baliau tamasuak kaluarga punyo sawah banyak. Kabau ado pulo. Kaduo baradiak ko, di umua lah kapalo anam maso tu, sahari harinyo, di surau sajo, baco Qur'an.
Biasonyo sudah insya baliau pulang ka rumah surang surang. Pagi pagi tibo baliak di surau. Kutiko bulan puaso, sudah tarawiah baliau lalok di surau. Pagi pagi pulang ka rumah anak. Sabalun luhua tibo baliak di surau. Tapi nan acok di bulan puaso, siang malam baliau di surau sajo.
Haji Jafa baco Qur'an, kalau siang hari, duduak di kurisi madok pintu ketek. Sambia mancaliak ka tabek ketek tapi jalan. Jikok malam hari, inyo mangaji duduak di kursi pakai meja kayu jo lampu togok.
Biasonyo, pagi pagi manjalang duha baliau lah mangaji. Sudah duha, lalok sampai luhua. Sudah luhua mangaji baliak sampai asar. Sudah asar baliau bajalan ka sawah jo ka parak. Sakali sakali ka lapau simpang, mandanga kaba siaran radio.
Manjalang mugarik, baliau lah duduak di surau mananti cucu maanta pabukoan. Sambia mananti itu pulo, wuduak baliau lah kameh. Sudah mugarik makan nasi. Taruih basiap manjalang isya. Balanjuik tarawiah. Sudah tarawiah makan kolak, bubua, nan tadi dianta cucu. Sudah tu mangaji baliak sampai mato mangantuak.
Sambia makan kolak sarato kue lain, baliau bakisah ka Mak Uniang jo kawan kawan. Bacurito maso lalu. Katonyo, sajak mudo baliau hiduik sadarhana sajo. Buek rumah, bali baju pakaian, makanan, sadonyo tu tak ado nan maha maha.
Pulang padi pitih dibalian ka ameh. Takumpua ameh bali taranak. Jikok lah sampai bilangan, disetor payi ka Makah. Dulu tu maso baliau, biaya ka Makah sakitar saratuih ameh. Barangkek jo kapa lawik. Anam bulan pulang payi.
Naik haji paratamu baliau surang sajo. Naik haji kaduo kali jo urang rumah nan tuo. Naiak haji ka tigo, jo urang rumah nan mudo. Baitu baliau mambagi adia.
Haji Jafa tamasuak urang amanah. Inyo dipicayo kawan kawannyo sajak mudo, macik kongsi duo baleh. Ado duo baleh urang siak dalam kampuang. Bakaciyo limo sumpik padi satahun. Haji Jafa jadi bandahara.
Tasabuik kongsi duo baleh ko, tampek mangadu urang kampuang, salang pinjam, mamagang sawah. Hasia sawah tu dibagi anggota kongsi satiok tahun. Tampeknyo di surau Haji Jafa.
Curito ko diulang Mak Uniang ka Malanca sudah sumbayang subuah pagi tadi. Malanca manyolo, "Maso dulu, tantu yo kayo inyo Mak! Cubo maso kini, abih pitihnyo payi raun jo bali pulsa mah!"
"Urang dulu tu juwo raun raunnyo, Nca. Kalau napasu dipaturuik an, marasai badan awak. Napasu ko musti dikandalian supayo bandan sanang. Itu nan kito latiah bulan puaso ko. Layi jaleh dek waang!?" tarang Mak Uniang.
"Mak Uniang mangecek sae nan pandai. Ba a mangko Mak Uniang tamasuak urang panggaya nampak dek waden," baleh Malanca.
"Di maa pulo waden manggaya nampak dek waang?" tantang Mak Uniang.
"Tu mah, Mak Uniang ba hape baru harago maha," jaleh Malanca.
"Iko kabutuhan ko, Nca," jawek Mak Uniang jo suaro lunak.
Malanca galak....
.jpeg)
